michel-koppera

"Les ardents de la Rue du Bois-Soeil", # 11

Chap. 3

 Pendant les deux premiers mois de l’année 1964, je ne revis pas une seule fois Geneviève. Certes elle vint chez nous, mais c’était pour rendre visite à maman pendant les heures où j’étais au lycée. À la fin janvier, elle lui remit le pull-over qu’elle m’avait tricoté. Il m’allait bien, même si je le trouvais un peu trop ample à mon goût : Geneviève m’avait imaginé plus costaud que je ne l’étais.

- Tu n’oublieras pas de la remercier !  C’est la moindre des choses, me dit maman en rangeant le pull dans mon armoire.

Maman était comme ça : comme si je pouvais oublier de dire merci quand on me faisait un cadeau ! Mais à chaque fois que j’allai sonner à la porte du petit appartement de la Rue du Bois-Soleil, je trouvai porte close.

Passée la fièvre des premiers jours de janvier où je m’étais déjà imaginé en amant régulier, presque légitime, de Geneviève, je revins assez vite aux filles nues de Paris-Hollywood et aux midinettes des romans-photos. S’il m’arrivait encore d’évoquer les incroyables événements de la nuit du nouvel an, peu à peu le souvenir lui-même perdit de sa force.

Puis les cours reprirent et je retrouvai Jean.

À la fin de janvier, les Américains lancèrent vers la Lune une sonde baptisée Ranger 6. Je me souviens nous être relevés en pleine nuit pour regarder le ciel étoilé : on espérait apercevoir la sonde s’approcher de la Lune et, qui sait, s’y poser. Nous n’étions pas les seuls dans la rue. Evidemment, il ne se passa rien. D’ailleurs, si la sonde atteignit bien sa cible, ce fut aussi le terme de sa mission puisqu’elle ne transmit aucune image du sol lunaire à la Terre. Les Russes étaient encore les plus forts !

- C’est mon père qui va être content ! me dit Jean.

- Et pourquoi ça ?

- Il est communiste.

Moi, le communisme, je ne savais pas trop ce que cela signifiait. À la maison, papa disait que les cocos au pouvoir, ce serait une catastrophe pour le pays.

- Et ta tante, elle est communiste aussi ?

- Je pense pas, elle serait plutôt cruciverbiste, tendance tricot !

Comme on approchait de la rue du Bois Soleil, Jean ralentit le pas.

- Je peux te confier un secret ?

- Bien sûr.

- Je crois qu’elle a un amant.

Mon cœur bondit dans ma poitrine, mes jambes fléchirent comme si le trottoir était devenu dangereusement instable.

- Tu le connais ?

- Non.

- Alors, qu’est-ce qui te permet de dire ça ?

- Une impression… Et puis, j’ai remarqué des choses. Par exemple, elle porte des bas, avec une couture à l’arrière. Comme les filles de ton magazine, avec porte-jarretelles et tout. Des trucs de femme qui a un amant. Tu vois ce que je veux dire !

Nous étions maintenant au pied de l’immeuble. Jean paraissait en savoir plus encore.

- Je pense que c’est un homme qui s’appelle Marcel. Au téléphone, je l’ai entendue prononcer ce nom-là plusieurs fois. Encore avant-hier soir, il a téléphoné et, comme par hasard, juste après, elle m’annonce qu’elle sera de garde pour la nuit. Elle est partie et n’est rentrée qu’hier matin. Tu crois qu’elle a besoin de mettre des bas et de se vernir les ongles pour aller surveiller des retraités. Je suis pas idiot !

Chacune de ses paroles me fit l’effet d’un coup de poignard. Je repensai à la naïveté de mes espoirs quand je m’étais mis en tête que je pourrais devenir le compagnon de Geneviève. Quelle désillusion !

Marcel ! Le copain de régiment de papa, le fumeur de Gitanes, l’ancien d’Indochine, le vendeur de voitures d’occasion, l’homme aux rouflaquettes et à la moustache fine, le fredonneur de Tino Rossi et des Compagnons de la Chanson, le raconteur d’histoires de cul, le pourfendeur des pédés et des écrivains engagés, le mangeur de boudin blanc, le buveur de mousseux, le célibataire endurci, l’homme aux souliers vernis et aux cravates fantaisie, l’assassin de mes rêves…

Mais, à bien y réfléchir, c’était dans l’ordre des choses.

à suivre...