michel-koppera

Françoise REY, Métamorphoses (Editions Blanche, 2005)

Une série de courts récits où Françoise Rey nous entraîne et nous égare parfois dans les méandres des fantasmes féminins.

Voici un extrait du texte « Relookage » où Emma la narratrice écrit des lettres désespérées à son amant qui l’a abandonnée après lui avoir reproché d’être trop coincée. Devant son miroir, Emma s’est prise en photo dans des tenues sexy et dans des poses obscènes à l’intention de son amant.

"Jeudi 21

Mon amour,

Je voudrais que tu apprécies toutes les nuances de la photo. Toutes. Autant de compromissions, d’abdications de ma part. Autant d’offrandes. Les chaussettes blanches ? Oui, je saurai être la petite fille que tu aimes. Les chaussettes noires ? Je serai la pute quand tu voudras, au même instant s’il le faut. Les bas fumés ? Bourgeoise affolée… le sol abrupt, le fond glauque ? Tu me prendras comme un sale petit voyou dans une zone portuaire qui sent le mazout et la mare croupie. Regarde bien mes mains, ce qu’elles t’octroient, où elles te guident. Je te livrerai mon cul aussi, pas à la sauvette, comme avant. Non. Somptueusement, à pleins doigts, je l’ouvrirai pour toi comme on ouvre un fruit juteux, je t’appellerai, tu ne pourras pas résister, un désir fou enflera ta pine vers moi, je resterai ainsi à me tendre, mes fesses te donneront la fièvre, tu les écraseras sous tes coups de boutoir féroce. Je m’entraîne, devant la glace,  à des poses de plus en plus terribles. Emma a basculé de l’autre côté du miroir. L’œil de l’appareil, rond, noir, a fixé mon trou du cul avec un mimétisme troublant. « Réfléchis ! Réfléchis ! » Je sentais son coup d’œil glacé me poignarder entre les fesses, et je m’écartais de plus belle."

Germaine BEAUMONT ( 1890-1983), « Silsauve » (1951)

Chapitre 23 :  Hiver de fin de XIXème siècle, première nuit de Richard Lorédan, marié et riche héritier insouciant d’une manufacture rouennaise, aux côtés de Rapha, sa nouvelle maîtresse dans une chambre d’hôtel du Havre..

«  Il y eut un moment, très tard, où, tandis qu’ils gisaient épuisés mais non dépris, quelqu’un promena une lumière sur la place, à moins qu’une fenêtre proche s’ouvrant violemment n’éclairât par ricochet les vitrages de guipure entre les rideaux bleus. Un reflet vaguement doré courut sur les longues jambes, le flanc mince, le torse renversé de Rapha. Son visage rejeté en arrière et caché par son bras demeurait illisible. À demi soulevé, Richard vit ce corps, et sut, par une certitude physique en dehors de toute raison et même de tout choix délibéré, qu’il le lui faudrait toujours, nu ou vêtu, présent ou absent ; que le reste n’existait plus, qu’il était arrivé à ce port que cherche inconsciemment tout être humain, d’aventure en aventure, mourant trop souvent avant de l’avoir trouvé. Le reste n’existait plus. Le reste ne serait plus que jeux, passades, rébellions futiles, et remords vains. La vérité était là. Elle était dans la hanche immobile, mais dont il percevait l’admirable frémissement musculaire ; dans le sein au relief léger, dans le bras rejeté en arrière par une victorieuse défaite. Bien mieux, une prescience l’avertit que la révélation de lui-même ne se ferait que par cette femme, qu’elle était peut-être sa réalisation, comme un grand poème écrit déjà, une symphonie géniale déjà composée, un tableau de maître achevé. Pourtant il ne savait rien d’elle, rien, et il n’était pas libre. Le reflet d’or trembla et mourut. Richard saisit ce corps aux beautés encore perceptibles et le ramena violemment vers lui… »

Commentaire (critique ?) : Silsauve est le premier ouvrage de Germaine Beaumont que j’aie jamais lu, et sera sans doute le dernier. Outre la maigreur de l’intrigue (suite à la mort de sa grand-mère maternelle qui l’avait élevée dans un monde d’innocence, la petite Silsauve se retrouve dans les griffes de sa grand-mère paternelle qui lui préfère sa sœur cadette…)  le très long roman ( 700 pages) décrit une fin de siècle rigide et compassé où règne une bourgeoisie de province avare et tyrannique sur des domestiques aux ordres et débordants de bons sentiments. L’écriture de Germaine Beaumont se veut précise et méticuleuse, jusque dans les moindres détails… Ecriture que je qualifierais de maniériste. La lecture nécessite d’avoir un dictionnaire à portée de main et beaucoup de patience en réserve. 

Une Liaison par Chitra Banerjee DIVAKARUNI, in Balades indiennes, Editions France Loisirs, 2004

«  Le couple en ce moment sur l’écran ne portait pas de vêtements de couturier. En fait, ils ne portaient pas de vêtements du tout, et quand le choc de la surprise fut passé, je me rendis compte que j’avais allumé la chaîne à laquelle Ashok (son mari) s’était abonné le mois dernier et qu’il regardait, en dépit du fait que je quittais ostensiblement la pièce chaque fois qu’il la mettait (ou peut-être parce qu’il la mettait), presque tous les soirs.

Le visage en feu, j’éteignis la télé ( …) À mi-chemin sur l’escalier, je m’arrêtai. Je restai là un instant à écouter la pendule sur le mur puis redescendis, et le cœur battant, allumai de nouveau la télévision. Je ne savais pas clairement pourquoi je faisais cela. Peut-être voulais-je seulement essayer de comprendre, sans être inhibée par sa présence, ce qu’Ashok aimait dans ces spectacles. Ou peut-être était-ce autre chose.

Le couple marchait sur le bord d’une piscine maintenait, le corps droit, dégagé, la lumière de l’eau miroitant sur leur peau nue. La femme plongea et l’homme la suivit (…) Leurs bouches et leurs mains explorèrent les courbes et les creux du corps de l’autre avec un plaisir franc qui était très différent des mouvements maladroits et furtifs dans l’obscurité de notre chambre à coucher. Quand les lèvres de l’homme se refermèrent autour du rose soutenu du mamelon de la femme, j’observai avec attention. Une part de moi était surprise de ne sentir aucune honte m’envahir comme c’était habituellement le cas. Peut-être que le tourbillon flou et bleu de l’eau dans laquelle ils se balançaient, suspendus, donnait à l’acte une douceur, un sentiment d’irréalité. Ou que la honte est quelque chose que l’on ressent seulement quand quelqu’un d’autre vous regarde regarder. Quand la tête de l’homme s’abaissa jusqu’à la demi-lune du nombril de la femme, et plus bas encore, je serrai les poings et me penchai en avant. Mes ongles s’enfoncèrent dans mes paumes, avec force, comme ceux que la femme enfonçait dans les épaules de l’homme. Et quand son corps, secoué de frissons, se cabra, mon corps lui aussi frissonna à l’unisson (…)

Cette nuit-là, je rêvai d’un homme et d’une femme sous l’eau. Je compris immédiatement que ce n’était pas le couple du film. Ils passaient leurs mains le long du corps l’un de l’autre avec une hâte fiévreuse, leurs muscles tendus comme si c’était la première fois qu’il se trouvaient ensemble. Quand le bleu tourbillonnant s’éclaircit et que l’homme finit par lever sa bouche du sombre carré de poils féminins fins et ondulants comme des algues, je reconnus Ashok.

Je le tirai vers le haut, le tirai puis le pressai contre mes hanches. Nous jouîmes ensemble, mes jambes enroulées autour de lui, l’enserrant, des bulles éclatant en fragments de cristal autour de nous. Puis mon propre visage, comme cela arrive dans les rêves, m’apparut. Il était renversé d’extase, la bouche ouverte en un cri triomphant et silencieux, les cheveux déployés autour de la tête, noirs et emmêlés tels ceux d’une ménade… Mais ce n’était pas mon visage. C’était celui de Mina ( sa meilleure amie qu’elle soupçonne d’être la maîtresse de son mari) 

Marguerite DURAS, « L’amant », Editions de Minuit, 1984

Je n’ai pas choisi un passage où la narratrice se donne à son amant chinois, mais un autre moins connu, au pensionnat, où Marguerite est secrètement amoureuse d’une de ses camarades de pensionnat, Hélène Lagonelle, qui a 17 ans. Il y a beaucoup d’émotion, d’admiration et de sensualité dans ce passage. La langue de Duras est magnifique, et prend toute sa saveur lorsqu'elle est lue à voix haute : c'est un poème en prose.

Saïgon, sur les bords du Mékong, vers 1930

«  Je reviens près d’Hélène Lagonelle. Elle est allongée sur un banc et elle pleure parce qu’elle croit que je vais quitter le pensionnat. Je m’assieds sur le banc. Je suis exténuée par la beauté du corps d’Hélène Lagonelle allongée contre le mien. Ce corps est sublime, libre sous la robe, à portée de la main. Les seins comme je n’en ai jamais vus. Je ne les ai jamais touchés. Elle est impudique, Hélène Lagonelle, elle ne se rend pas compte, elle se promène toute nue dans les dortoirs. Ce qu’il y a de plus beau de toutes les choses données par Dieu, c’est ce corps d’Hélène Lagonelle, incomparable, cet équilibre entre la stature et la façon dont ce corps porte les seins, en dehors de lui, comme des choses séparées. Rien n’est plus extraordinaire que cette rotondité extérieure des seins portés, cette extériorité tendue vers les mains. Même le corps de petit coolie de mon petit frère disparaît face à cette splendeur. (…) Elle vient des hauts plateaux de Dalat, Hélène Lagonelle. Son père est un fonctionnaire des postes. Elle est arrivée en pleine année scolaire, il y a peu de temps. Elle a peur, elle se met à côté de vous, elle reste là à rien dire, souvent à pleurer. Elle a le teint rose et brun de la montagne, on le reconnaît toujours ici où tous les enfants ont la pâleur verdâtre de l’anémie, de la chaleur torride. Hélène Lagonelle ne va pas au lycée. Elle ne sait pas aller à l’école, Hélène L. Elle n’apprend pas, elle ne retient pas. Elle fréquente les cours primaires de la pension mais ça ne sert à rien. Elle pleure contre mon corps, et je caresse ses cheveux, ses mains, je lui dis que je resterai avec elle au pensionnat. Elle ne sait pas qu’elle est très belle, Hélène L. (…)

Le corps d’Hélène Lagonelle est lourd, encore innocent, la douceur de sa peau est telle, celle de certains fruits, elle est au bord de ne pas être perçue, illusoire un  peu, c’est trop. Hélène Lagonelle donne envie de la tuer, elle fait se lever le songe merveilleux de la mettre à mort de ses propres mains. Ces formes de fleur de farine, elle les porte sans savoir aucun, elle les montre ces choses pour les mains les pétrir, pour la bouche les manger, sans les retenir, sans connaissance d’elles, sans connaissance non plus de leur fabuleux pouvoir. Je voudrais manger les seins d’Hélène Lagonelle comme lui ( l’amant) mange les seins de moi dans la chambre de la ville chinoise où je vais chaque soir approfondir la connaissance de Dieu. Être dévorée de ces seins de fleur de farine que sont les siens.

Je suis exténuée du désir d’Hélène Lagonelle.

Je suis exténuée de désir.

Je veux emmener avec moi Hélène Lagonelle, là où chaque soir, les yeux clos, je me fais donner la jouissance qui fait crier. Je voudrais donner Hélène Lagonelle à cet homme qui fait ça sur moi pour qu’il le fasse à son tour sur elle. Ceci en ma présence, qu’elle le fasse selon mon désir, qu’elle se donne là où moi je me donne. Ce serait par le détour du corps de Hélène Lagonelle que la jouissance m’arriverait de lui, alors définitive.

De quoi en mourir. »

Dominique SYLVAIN, Passage du Désir, ( Editions Viviane Hamy, février 2004 )

Extrait du chapitre 20

« Tout devint noir. Un rideau de flammes explosa au fond de la scène, au même moment la voix d’une chanteuse noire américaine scotcha l’audience à son siège.

You can’t love nobody

Unless you love yourself

Don’t take it out on me babe

I’m not the enemy

Elle arriva, galbée dans un fourreau rouge, sa très longue chevelure rousse cascadant sur ses épaules. Grande, musclée, des seins d’une belle fierté, des hanches épanouies, des jambes racées.

Are you the man I love

The man I know loves me ?

Come on talk to me boy

I’m not the enemy. *

- Waouh, souffla Maxime.

Et le strip-tease commença. Classique, sans table dancing, sans barre en inox. Une affaire solide. Une histoire ancestrale. Personne ne pipait mot, ne bougeait un cil. La flamboyante enleva son fourreau, ses bas, son string, ne garda que ses chaussures à talons de plexiglas. Et elle se mit à onduler, se mit à ployer, sinuer, insinuer. À succomber, flancher, revenir. Abandon. Générosité. Les flammes qui brûlaient au fond de la scène chamarraient son corps. Un corps à l’incroyable tatouage dorsal qui partait du cou pour conquérir la croupe et représentait une geisha batifolant avec des carpes joueuses. »

* extrait de « I’m not the enemy » ( Lina)

Ce que j’en pense: Difficile d’accrocher dans ce polar qui se veut littéraire et se révèle poussif. On a du mal à croire aux protagonistes de cette histoire alambiquée, et tout particulièrement au personnage principal (une certaine Lola Jost, commissaire de police boulotte, en rupture de ban, retraitée de fraîche date et portée sur la bonne bouffe, le pinard et les citations d’auteurs…) Mais tout le monde ne peut pas être Maigret !