michel-koppera

Lectures estivales # 4

"Le pornographe", roman de John McGahern paru en 1979 en Irlande puis en France en 1981 aux éditions Presses de la Renaissance (traduction par Alain Delahaye). En 2024, le roman a fait l'objet d'une réimpression en France par Sabine Wespieser Éditeur (380 pages).

Malgré son titre trompeur, il ne s'agit pas du tout d'un roman érotique, mais plutôt d'une balade irlandaise (à la James Joyce) dans un Dublin aux rues jalonnées de pubs. Le narrateur est un auteur de nouvelles pornographiques qui se trouve malgré lui dans l'obligation de gérer deux problèmes : la grave maladie de sa tante et la grossesse inattendue d'une femme rencontrée dans un dancing. Justifiant le titre, le roman ne contient que deux passages pornographiques cités en exemple de la littérature "alimentaire" du narrateur. Voici le premier :

Pages 28 à 31 : Le colonel Grimshaw vient de retrouver sa partenaire Mavis Garmichael

" Elle ôte ses souliers d'un mouvement des pieds et s'installant d'un air alangui dans la chaise longue couleur bordeaux. Elle est vêtue d'une jupe en cuir boutonnée sur le côté et d'un chemisier blanc à jabot. 

Un petit moment, il promène délicatement les doigts sur la dentelle ; elle sourit et lui envoie un baiser, mais ordonne fermement : " Sers-nous d'abord à boire."

Quand il revient avec les deux verres, il s'assied à côté d'elle, sur la chaise longue. "Nous avons largement le temps pour une petite séance habituelle avant d'aller à l'aéroport, tu sais.

– Ouais, ça ne me déplairait pas de baiser un bon coup.

– Avec grand plaisir, ma chère", murmure-t-il, et, tout en buvant de petites gorgées, il déboutonne lentement le chemisier blanc, puis détache l'agrafe du soutien-gorge dans le dos, de sorte que ses seins lourds et fermes sont à présent exposés.

Apercevant le renflement de son pantalon, elle termine son gin, tend les bras et lui ouvre la braguette. Cependant il lui faut aussi desserrer la ceinture avant de pouvoir libérer "le-petit-frère-toujours-fidèle-au-poste". Le colonel frémit de plaisir tandis qu'elle lui caresse légèrement le gland, puis le porte à sa bouche. Incapable de se contrôler plus longtemps, il défait les boutons de la jupe et écarte le cuir pour se repaître du spectacle de la soie pâle et de la douce peau encore plus pâle. Les doigts tremblants, il fait sauter les deux petites attaches latérales du mini-slip : désormais son mont de Vénus, son sexe aux poils si doux, respire librement entre les cuisses opulentes.

" Si nous allions dans la chambre ? Je suis fatiguée ", dit-elle.

Il la soulève comme une plume et l'emporte jusqu'au lit, avec l'impression de pouvoir la soutenir sans les mains, par la seule force de son membre dressé comme une baïonnette.

"Laisse-moi contempler ce merveilleux mont de Vénus, bien en hauteur", dit-il. Il lui glisse un gros oreiller sous les fesses et se rassasie les yeux de cette douce éminence, et du clitoris rose qui apparaît sous les poils. Quand elle lui entoure les épaules de ses bras, les pointes bien fermes de ses seins se redressent instantanément, et il se penche pour les mordiller l'une après l'autre, tirant dessus jusqu'à la faire gémir de plaisir. Lentement, il écarte les lèvres de sa grosse chatte bien en vue sur l'oreiller, il les masse avec le jus qui en coule, puis il y enfonce légèrement le bout de sa pine et continue le mouvement de va-et-vient. Sans cesser de tirer avec ses dents sur les pointes des seins, il remue délicatement sur l'oreiller, entre les cuisses maintenant très écartées, et elle crie : " Plus fort ! Fais-moi mal, fais de moi tout ce que tu veux, je suis folle d'envie !" Elle soupire et gémit à nouveau lorsqu'elle le sent plonger en elle plus profondément, avec son membre gonflé qui glisse le long de ses parois bien lubrifiées. " Oh, bon Dieu!" s'exclame-t-elle, tandis qu'il la pénètre encore plus fort et que le rythme s'accélère.

" Baise-moi, oh baise-moi, oh sacré bon Dieu, je jouis !" Elle lui plante ses ongles dans le dos au moment précis où le sperme chaud jaillit en elle avec des pulsations délicieuses. Quand leurs corps sont de nouveau calmes, il lui dit :" Accorde-moi cette faveur" Et sa tête chauve disparaît entre les cuisses sur l'oreiller, sa langue rêche sépare les lèvres de sa vulve pour lécher avidement l'abondante folliculine, puis il lui excite une nouvelle fois le clitoris et elle se remet à soupirer frénétiquement.

" Il faut que je prenne une douche", déclare-t-il d'un ton ferme, s'adressant aussi bien à lui-même qu'à elle. " Il ne nous reste plus tellement de temps, tu sais", lui répond-elle. " Dans ce cas, nous allons nous doucher ensemble !" réplique-t-il, et il la prend dans ses bras pour l'emmener dans la salle de bains. Elle lui entoure les hanches de ses cuisses, et de nouveau, elle sent sa grosse pine, raide comme une barre de fer, se glisser en elle. Dès qu'elle allume l'interrupteur, ils peuvent se voir sur tous les murs, entièrement couverts de miroirs ; elle se regarde se trémousser, empalée sur cette énorme bite bien solide qui vibre, jusqu'au fond de ses entrailles. " Nous devons nous dépêcher", dit-elle. Puis, le dos contre le miroir embué de vapeur, elle sent le foutre monter et gicler en elle ; elle le serre plus fort, et s'ouvre et se ferme pour aspirer de toutes ses forces chacune des pulsations. Finalement elle hurle : " Oh, bon Dieu !", sentant les derniers battements se mêler à l'extase de sa propre jouissance, tandis que graduellement le monde réapparaît, avec l'agréable sensation de l'eau chaude qui coule sur eux."

Lectures estivales # 2

"Pop love", roman paru en 1971 aux éditions Galliéra ( 313 pages)

1970 : bienvenue dans la France pompidolienne ! C'est la fin des "trente glorieuses". Mai 68 est passé par là. La jeunesse s'est libérée : sea, sex and drugs. Destination Ibiza ou l'île de Wight, on roule des joints, on prend du LSD en écoutant de la musique pop anglo-saxonne comme il se doit... On flirte beaucoup... on baise aussi, mais plus rarement.

Il se trouve que j'ai connu ces années-là. Mais je ne me suis pas reconnu dans cette jeunesse dorée et insouciante. Autant dire que ce roman "érotique" est complètement déconnecté des réalités sociales, économiques et de la géopolitique de la période comme la guerre du Vietnam. 

Extrait pages 116 à 118 : Corinne, vierge de 17 ans, connaît son premier amour avec Jean-Luc, photographe à la mode.

" Il (Jean-Luc) la prit par les épaules et la retourna contre lui. Elle noua ses bras autour de son cou et lui donna ses lèvres qu'il aurait embrassées jusqu'à la fin des temps, tant elles étaient douces et brûlantes sous son baiser. (...)

Il était déjà à côté d'elle et la reprenait dans ses bras. mais tout en l'embrassant, il caressait ses seins qui palpitaient sous sa robe, son ventre qui se creusait comme pour l'attirer plus loin. Un instant plus tard, elle put s'allonger et Jean-Luc vint à côté d'elle. Sa main vint se nicher au sommet de ses cuisses qu'elle lui ouvrait, confiante. 

Elle ne saurait dire comment il s'y prit pour la déshabiller sans le moindre heurt. Elle se laissait faire en se sentant déjà délicieusement proche d'une jouissance qu'elle voulait encore retenir. 

Ils étaient nus tous deux et, depuis bien longtemps, la nuit d'or qui s'était glissée dans la pièce n'avait admiré un couple aussi beau, si bien créé pour l'amour parfait.

Il la caressait toujours et sa main à elle avait trouvé, émerveillé, la vigueur de son corps. Ses doigts fins et gracieux apprenaient à connaître, par instinct, comment ils pouvaient lui procurer le plaisir de l'attente insupportable. Mais leurs caresses simultanées devenaient trop dangereuses...

– Viens... viens sur moi... dans moi..., dit-elle avec un soupir.

Il était déjà merveilleux de le sentir sur elle et, pourtant, il se faisait léger et la prenait avec une précaution infinie. Il entra lentement dans elle, elle s'offrait davantage et pour lui elle était douce et chaude comme la mousse au soleil.

– Je ne te fais pas mal ? demanda-t-il dans un baiser.

– Non... viens, mon amour...  viens...

Il pénétra profondément en elle. Elle ressentait bien une vive douleur, mais ce n'était rien, elle l'avait déjà oubliée sous la jouissance qui accourait, brûlant tout sur son passage.

Elle haletait, tendait son corps, résistait encore dans un suprême effort.

– Mon amour..., murmura-t-elle. Viens maintenant... viens... je...je ne peux plus attendre...

Leur passion victorieuse éclata à la même fraction de seconde comme l'orage qui déchire enfin le ciel. Cela dura une éternité, et, pourtant, c'était si court...

Ils reprirent lentement leur souffle. Il l'embrassa avec une grande tendresse. Ils se regardaient et se souriaient."

" À moi pour toujours", 2007, dans la collection  Le Livre de Poche  n° 31077 (377 pages)

Laura KASISCHKE est une écrivaine américaine née dans le Michigan en décembre 1961. C'est dans cet état qu'elle situe le roman qui retrace une aventure extraconjugale de Sherry Saymour, mariée, mère d'un fils unique, quadragénaire de la middle class, professeur de littérature anglaise dans une université. Tout part d'un billet anonyme qu'elle découvre un matin dans sa boîte à lettres professionnelle avec juste ces mots tracés d'une écriture qu'elle ne connaît pas : "Sois à moi pour toujours" (titre original  "Be mine")

Extrait pages 70-72 : un après-midi d'hiver, alors qu'elle est seule dans sa maison, Sherry s'offre le plaisir d'une sieste. 

" Dehors, le soleil parvenait péniblement à percer les nuages lourds de neige, je baissai donc les stores. Je m'allongeai et tirai sur mon corps le couvre-lit qui se trouve au pied du lit. Je fermai les yeux, j'attendis de glisser doucement dans le sommeil, emportée par l'odeur de linge propre, la poussière de l'hiver, la chaudière, le silence d'une maison dans laquelle ne se trouve qu'une épouse et mère, quand soudain j'y repensai.

À la lettre.

Sois à moi pour toujours

J'ouvris les yeux

Sherry ( Chérie !)

Je me mis sur le côté. Puis sur le ventre et ensuite, à nouveau, sur le dos – avec ce frisson qui démarre derrière mes genoux, qui remonte comme la main d'un homme le long de mes cuisses, entre mes jambes.

Depuis quand ne m'étais-je pas masturbée ?

Des années ?

Avant notre mariage, c'était quelque chose que je faisais tous les jours. Voire deux fois par jour ! Parfois dans le bain, ou sous la douche. Systématiquement avant de m'endormir. Dans l'avion, un jour. J'allais à New York voir une amie. J'avais trois places pour moi toute seule. J'avais posé ma doudoune sur mes genoux, et comme l'avion avançait en cahotant sur la piste avant de s'élancer le nez en l'air vers le ciel, en grondant, en vibrant et en bringuebalant, de cette manière déconcertante qu'ont les avions de faire ça en quittant le sol, j'ai glissé ma main dans mon jean et me suis offert un orgasme si intense et si rapide que je me suis demandé après, inquiète, si je n'avais pas gémi dans m'en apercevoir. J'avais alors regardé autour de moi. Personne ne semblait s'être rendu compte de quoi que ce soit.

À cette époque, tout m'emplissait de désir. La vue d'un homme qui desserre sa cravate. Un couple enlacé qui marche dans la rue. Le bout de mon petit doigt entre mes dents.

En fait, je crois maintenant que c'était mon propre corps que je désirais. Même les hommes laids – ceux qui me faisaient peur, ou qui me dégoûtaient –, lorsqu'ils me regardaient en me dépassant dans la rue ou en traînant devant la caisse quand j'enregistrais leurs achats de livres ou de magazines, même ces hommes me faisaient battre le cœur plus vite.

Parfois même, quand on me regardait, le bout de mes seins se durcissait et j'étais alors toute mouillée.

J'étais folle, je crois, de moi, de moi-même. Il m'arivait de prendre un miroir à main, de le placer entre les jambes et de me regarder en train de me toucher. Je pouvais jouir en quelques secondes, ou de pouvais faire durer ça une heure, je forçais mes doigts à s'éloigner de mon clitoris et restais allongée sur mon lit, les jambes écartées – nue, pantelante, je m'amenais si près du plaisir que je devenais une fille au bord d'un précipice de jouissance, je me touchais les seins, je me léchais les doigts, et je m'autorisais enfin de plonger, le torse trempé de sueur et m'abandonnais alors violemment à l'orgasme.

Cet après-midi-là, ce fut plus lent, et mes mains, entre mes jambes, avec un peu d'imagination, devinrent celles d'un inconnu. Mais j'ai atteint un orgasme qui m'a malgré tout surprise. Une fureur bouleversante qui m'a fait monter les larmes aux yeux, comme si, en me faisant l'amour à moi-même, j'étais rendue à un amant après lequel je soupirais violemment depuis longtemps.

Lorsque je m'éveillai – lentement, avec langueur, comme une remontée agréable des profondeurs de quelque chose vers la surface –, j'allai dans la salle de bains pour me regarder, une fois encore, dans le miroir."

"L'Art de perdre", roman d'Alice Zeniter, est paru en 2017 aux Édtions Flammarion ( 506 pages)

Pour résumer, il s'agit d'une grande fresque historique qui, à travers le parcours de vie de trois personnages (Ali, le grand-père, Hamid, son fils, et Naïma, la petite-fille) retrace les bouleversements de l'Algérie de 1945 à nos jours... Le récit est passionnant, émouvant... Je vous en recommande chaudement la lecture. 

Bien que le texte n'aborde que rarement la sexualité en général, il y a, de ci de là, quelques allusions voire, pour Naïma en particulier, jeune femme à la sexualité plus "libérée", des passages qui parlent ouvertement du désir

Page 369 : Naïma est au lit en compagnie de Christophe, son patron et amant, avec qui elle vient de faire l'amour

" Sur son bas-ventre, le sexe est désormais si minuscule qu'il ne dépasse plus du triangle de poils vers le nombril. Il est enfoui dans la toison, fragile, lové. Naïma ne l'aime pas beaucoup quand il est comme ça. Une des raisons pour lesquelles Christophe lui plaît, c'est que sa bite en érection lui ressemble : droite, longue, peut-être un peu trop fine. Elle ne lui plaît pas en elle-même mais dans la ressemblance qu'elle entretient avec le corps et le caractère de l'homme auquel elle est attachée. Sol (une amie de Naïma) a écrit l'année dernière un article sur la manière dont le porno a uniformisé ce que devaient être les parties génitales pour les hommes comme pour les femmes, une certaine taille, une certaine variation chromatique, des proportions fixes. Naïma pense que c'est absurde. Les hommes qui l'ont troublée ont toujours eu des queues qui leur ressemblaient – aussi leur faire l'amour paraissait-il être une continuation de dialogue."

en illustration, un dessin signé Jean-Jacques Lequeu (1757-1826) à qui j'ai consacré en 2012 une série d'articles que je vous recommande. Voir ici le lien pour le premier de ces articles  Jean-Jacques LEQUEU # 1

Anixa CARRIE : "Tock" (214 pages), paru en mars 2024 aux Éditions KUBIK, collection OUTRENOIR

Mon commentaire 

Elle a une vingtaine d'années, on l'appelle "Tock". Elle coche toutes les cases de l'exclusion sociale : une tignasse rousse, un papa qui se suicide, une maman qui sombre dans l'alcoolisme, une scolarité chaotique... Même son nom, Anaïs Tocsin, ne présage rien de bon. Son errance va croiser celle d'un "mauvais garçon". Je vous laisse découvrir la suite.

Écrit à la première personne, le récit d'Anixa Carrie nous immerge dans un monde parallèle, celui de la petite délinquance, des plans foireux, de l'argent qu'on croit facile, un monde où la machine judiciaire broie les individus, jusqu'à la prison où l'on se sent parfois plus en sécurité que dehors.

Un beau roman noir contemporain sur les ravages du déterminisme social.

Extrait pages 72-73. Anaïs qui vient d'avoir son bac décide qu'il est temps de perdre sa virginité. Elle va se donner à un jeune rencontré dans une soirée. Il la raccompagne en voiture. 

" On s'est garés sur le chemin. Il a éteint les phares, puis il a allumé l'ampoule du plafonnier. Il n'était ni beau ni moche. Il était celui qu'il devait être, le mec qui allait faire de moi une femme.

Je me suis tournée dans sa direction, on s'est regardés. On ne devait pas être très expressifs. On se regardait, juste. J'ai avancé mon visage vers le sien, et on s'est embrassés. Ce n'était pas spécialement désagréable. Son haleine ne puait pas. Il a glissé sa langue dans ma bouche, et c'était parti.

Je me rappelle que je portais une robe, un truc léger. Il a posé ses mains sur mes cuisses. Il m'a caressée, un peu tremblant. J'ai écarté les jambes. J'ai touché son sexe, il bandait déjà. 

– Attends ! il m'a prévenue. J'ai ce qu'il faut dans la boîte à gants.

Il a fouillé à l'intérieur, en a retiré un préservatif. On a repris les embrassades. C'est lui qui s'est occupé du préservatif. Je n'avais aucune idée de comment faire.

Quand j'écris que ça a été pénible, c'est parce que je n'avais pas super envie et que c'était dans le but de m'en débarrasser. Après, il était assez doux, pas bourrin. Il respirait fort, mais il n'était pas lourd, il faisait gaffe de ne pas m'écraser. Il prenait soin de moi.

On l'a fait sur la banquette arrière, un classique. Il bougeait au-dessus de moi. Je voyais ses yeux serrés, sa bouche entrouverte. Je m'agrippais à ses épaules. Il y a un détail qui ne m'allait pas, et dont je me rappelle distinctement, c'était la croix du Christ qu'il portait autour du cou. Elle n'en finissait pas de se balancer au rythme des coups de reins. Parfois, elle m'effleurait la figure et je ne le supportais pas, alors je lui ai dit : 

– Vire-moi ça, putain ! Vire-moi ton pendentif !

– Hein ? Quoi ? il s'est étonné, avant de comprendre et d'obéir. 

Qu'est-ce que je peux ajouter ? Je n'ai pas senti une douleur extrême. J'ai léger saigné. Je n'ai pas joui au moment où il a joui. J'ai eu moins de plaisir que lorsque je m'étais caressée. Mais c'était réglé. Je pouvais partir de ce bled sans être à côté de la plaque. C'était le but, c'était ce que je voulais."