michel-koppera

Patrick Modiano : "De si braves garçons"

Editions Gallimard (1982) 

Collection Folio n° 1811, 186 pages

Comme d'habitude, Modiano nous plonge dans les méandres d'une adolescence trouble où s'enchevêtrent les souvenirs et se côtoient passé et présent. Le lien : le collège de  Valvert, aux environs de Paris où le narrateur a été pensionnaire. Dans le récit, la sexualité est abordée par petites touches pleines de sous-entendus qui laissent libre cours à notre imagination et nos fantasmes. Je vous ai sélectionné 6 brefs passages :

Page 38. Le narrateur évoque son camarade Michel Karvé, dont le père médecin était marié à une femme aux "cheveux blond vénitien, au visage de lionne, aux yeux aussi clairs que ceux de son mari, à l'allure nonchalante et sportive de certaines Américaines". Les parents de Michel se désintéressaient de leurs enfants.  Vingt ans plus tard, le narrateur rencontre un habitué d'un bar de l'avenue Montaigne. " Je prononçai le nom de Mme Karvé et un brusque attendrissement traversa son regard, comme si ce nom lui rappelait sa jeunesse ou celle de la mère de mon ancien camarade :

- Vous voulez parler d'Andrée la Pute ? me demanda-t-il à voix basse. "

pages97/98. Le narrateur retrouve Daniel Desoto. Ce dernier, marié à une belle Suédoise, est accompagné d'un étrange docteur nommé M. Réoyon qui s'entretient avec le narrateur : " Son ton s'était radouci. De nouveau cette manière onctueuse, dentale, de parler. Et il continuait de caresser le cuir de sa serviette. Sa main allait et venait et une image me traversa l'esprit, avec la précision et la force d'une évidence : cette main, je la voyais caresser doucement les fesses de Gunilla Desoto. (...) Maintenant de l'index, il caressait la fermeture Eclair de la serviette (....) Il tira la fermeture Eclair de sa serviette avec la lenteur et la délicatesse que l'on met à séparer deux pétales d'une fleur." 

Page 120. Évocation de Johnny, un autre pensionnaire du collège de Valvert, qui avait pour maîtresse une certaine Arlette d'Alwyn qui se disait épouse d'un aviateur parti à la guerre et dont elle n'avait plus de nouvelles : "Elle lui confia une clef de chez elle, et le soir, quand il entrait au salon, elle était allongée sur le divan, nue dans un peignoir. Elle écoutait un disque. C'était une blonde aux yeux verts et à la peau très douce et bien qu'elle eût quinze ans de plus que lui, elle paraissait aussi jeune que Johnny, avec quelque chose de rêveur et de vaporeux. Mais elle avait du tempérament."

Page 139. Le narrateur apporte aux parents d'un camarade, une lettre de leur fils consigné au collège pour le week-end. " Mme Portier avait enfoncé la lettre dans l'une des poches de son peignoir. Elle vint s'asseoir sur le bord du divan, et croisa les jambes. L'un des pans du peignoir glissa. On lui voyait les cuisses. Cette peau mate entre l'éponge blanche du peignoir et le velours rouge du divan captivait mon regard."

Pages154/155  puis 161. Le narrateur est chez un certain Charell, marié à Suzanne  : "L'éclat de rire d'une femme a rompu le silence qui s'était établi entre nous. Un rire aigu. Il venait de la chambre voisine. Puis une voix d'homme. Et le rire se transformait peu à peu en rire de gorge. 

Quelqu'un se cognait contre la porte. le rire s'est éteint. Des bruits de lutte et de poursuite. Charell ne bougeait pas et avait allumé une cigarette. J'ai entendu la femme rire de nouveau. Au bout de quelque temps, des gémissements de plus en plus longs. (...) 

- Tu es marié depuis longtemps ?

- Depuis dix ans. Tu verras, Suzanne est une femme charmante.

Je n'osais pas lui demander si c'était elle qui poussait des gémissements et des râles derrière la porte. Ils s'étaient accentués puis avaient décru. (...) Quelque temps plus tard, Charell fait une proposition au narrateur :" Tu ne veux vraiment pas venir gare du Nord à l'appartement ? Ça me ferait plaisir... Et à Suzanne aussi... Tu sais, elle t'aime beaucoup...

Sur ses lèvres, l'ombre d'un sourire.

- On se sentirait un peu moins seuls, tu comprends...

- Mais explique-moi ce que tu peux bien foutre dans cet appartement de la gare du Nord ?

- On retrouve... des amis... Enfin, si on peut appeler ça des amis... C'est un engrenage... Je t'expliquerai...

Page 179/180. Marc Newman, un ancien camarade, est en vacances au bord de la mer avec sa fiancée et sa future belle-mère : "Deux femmes brunes de même taille. La plus jeune avait les cheveux longs et portait un peignoir de tissu-éponge rouge jusqu'à mi-cuisses. l'autre était vêtue d'un paréo aux teintes rouille et bleu pastel. Elles glissaient à quelques mètres de nous mais ne pouvaient pas nous voir à cause des bacs de fleurs et d'arbustes qui nous cachaient.

-C'est drôle..., dit Newman. De loin, on croirait qu'elles ont le même âge, toutes les deux... Elles sont jolies, hein ? (...) Tout à l'heure, je te présenterai... Tu verras... la mère est aussi bien que la fille... Elles ont des pommettes et des yeux violets... Et moi, mon problème, c'est que je les aime autant l'une que l'autre."

Charles BUKOWSKI, "Women", Editions Grasset (1981)

Collection Livre de poche n° 5900

Récit autobiographique des aventures et mésaventures de l'écrivain, alias Henry Chinaski, accro à l'alcool et aux femmes. Le récit alterne et mêle les beuveries, les lectures publiques et les scènes de baise. L'ensemble donne volontairement l'impression désagréable d'une routine... à l'exception de la dernière rencontre, juste à la fin du livre avec une jeune lectrice-admiratrice d'une vingtaine d'années prénommée Tanya venue lui rendre visite :

Pages 394-395 

" - Écoute, je pense que tu es un écrivain formidable. Tu fais partie des rares écrivains que j'arrive à lire.

- Ah ! ouais ? Qui sont les autres salauds ?

 - Je ne réussis pas à retrouver leurs noms pour l'instant.

Je me suis penché pour l'embrasser. Sa bouche était humide, ouverte. Elle s'abandonnait facilement. Un sacré numéro. Quarante-cinq kilos. L'éléphant et la souris.

Le verre à la main, Tanya s'est levée, a remonté sa jupe et s'est assise à califourchon sur mes genoux, face à moi. Elle ne portait pas de petite culotte. Elle s'est mise à frotter sa chatte contre ma queue dressée. On s'embrassait sauvagement, elle frottait de plus belle. Très efficace. Tortille-toi, petite enfant-serpent !

Ensuite, Tanya a descendu la fermeture Éclair de mon pantalon. Elle s'est emparée de ma queue et l'a poussée dans son con. Elle a commencé à monter et descendre. Elle savait y faire, avec ses quarante-cinq kilos. J'avais du mal à penser. Je bougeais vaguement, m'accordais parfois au rythme de Tanya. On s'embrassait de temps en temps. C'était quand même fort : j'étais en train de me faire violer par une gamine. Elle s'est lancée dans sa phase rotatoire. J'étais coincé, pris au piège. C'était fou. Rien que de la chair, sans un gramme d'amour. La puanteur du sexe empestait l'air. Mon enfant, mon enfant. Comment ton petit corps réussit-il toutes ces prouesses ? Qui a inventé les femmes ? Dans quel but ultime ? Ce pieu, par exemple ! Et dire que nous étions parfaitement étrangers l'un à l'autre ! J'avais l'impression de baiser ma propre merde.

Elle me besognait comme un singe sur une corde raide. Tanya était une fidèle lectrice de toutes mes œuvres. Elle attaquait bille en tête. Cette enfant en connaissait un rayon. Elle sentait mon angoisse. Elle ramonait furieusement, tout en se limant le bouton, la tête rejetée en arrière. Nous participions tous les deux au plus ancien jeu du monde, au plus excitant. Nous avons joui ensemble, ça a duré une éternité, jusqu'au moment où j'ai pensé que mon cœur allait s'arrêter. Elle est tombée contre moi, frêle, minuscule. J'ai touché ses cheveux. Elle était en nage. Ensuite, elle s'est écartée de moi et est allée dans la salle de bain."

"Le dernier tango à Paris" par Robert Alley (traduit de l'américain par Jean Perrier)

Ce récit directement inspiré du film est d'abord paru aux USA en 1973 sous le titre "Last tango in Paris" puis en France aux Editons Seghers. En livre de poche dans la collection "J'ai lu" n° 517 en 1974.

Page 80 :

" Elle (Jeanne) était allongée  à plat ventre sur le matelas, une main entre ses jambes. Elle trouvait étrange de lui raconter les sombres secrets que jamais elle ne pourrait partager avec Tom (son fiancé).

- Pourquoi ne m'écoutes-tu pas ? demanda-t-elle.

Paul se contenta de passer dans la pièce voisine. Il se sentait tendu comme la corde d'un arc. Il s'assit au bord d'une chaise et observa Jeanne. Elle se mit à agiter ses hanches d'un mouvement circulaire, comme si elle faisait l'amour. Ses fesses se crispèrent.

- Tu sais, soupira-t-elle, sans le regarder. J'ai l'impression de parler aux murs.

Elle continuait de se caresser avec un plaisir grandissant.

- La solitude pèse sur moi. Ce n'est pas gentil ni généreux : tu n'es qu'un égoïste. (sa voix lointaine, un peu rauque) Je peux être moi-même toute seule, tu sais.

Paul regardait son jeune corps qui ondulait de façon rythmée, et il se sentit les yeux pleins de larmes. Ce n'était pas sur ses souvenirs d'enfant gâteé ni sur ses débuts sordides à lui qu'il pleurait. Il pleurait sur sa propre solitude.

Jeanne se tordit dans un orgasme, puis demeura immobile, comme vidée de sa substance, et épuisée...

- Amen, fit-il."

Virginie Despentes : Apocalyse bébé

Edition Livre de Poche N° 32483, 377 pages

Je poursuis mon aventure de lecteur dans l'œuvre de Virginie Despentes avec "Apocalypse bébé", roman paru chez Grasset en 2010 et qui lui a valu le Prix Renaudot. Dans ce récit à plusieurs voix, avec un canevas de polar (la recherche d'une ado disparue), on a le plaisir de voir apparaître le personnage de la Hyène que l'on retrouvera dans la trilogie "Vernon Subutex". Comme toujours, Virginie Despentes a le don de saisir l'air du temps, de comprendre l'évolution de nos sociétés et des rapports humains... 

Pages 155-156 : À la recherche de sa mère qui l'a abandonnée alors qu'elle était encore gamine, Valentine (la jeune disparue) a rencontré son cousin Yacine.

"Il a couché avec elle. Ça n'avait pas traîné. Il ne l'a jamais dit à Nadja. Il n'avait pas encore remis son ben que déjà il l'avait regretté. Mais il avait recommencé. Souvent. L'animal en lui tirait sur la laisse. Elle l'appelait. Chaque millimètre de sa peau lui hurlait de venir en elle. Yacine savait qu'elle couchait avec n'importe qui. Ça aurait dû le dégoûter. Mais il doutait qu'avec un autre ça soit comme avec lui. La première fois, elle avait commencé par faire ses trucs de fille facile qui déroule son petit numéro. Tassepé un peu paumée qui fait son affranchie, enchaîne les positions porno en faisant trop de bruit. Mais ça avait vite basculé, très vite. Elle ne s'y attendait pas non plus. Ils s'étaient immobilisés, enlacés, en sueur, étonnés, sur le seuil d'un gouffre, ils s'étaient regardés en se demandant ce qui se passait. Surpris par la violence de ce qu'ils ouvraient. Pas la brutalité courante, à base de petites beignes et de sodomie brutale. Pas ce genre. C'était muet, et indicible. Un chemin magnétique, impossible de s'en écarter.. Et il la voyait, à ce moment-là, transfigurée : une Vierge noire. En son centre un noyau rouge ardent se déployait pour l'engloutir. Un coup de poing invisible, d'une force phénoménale, le propulsait dans des ténèbres pleines de bruissements. Ils évoluaient dans une intense moiteur, jungle obscure et surchargée. Quand ils se frottaient l'un à l'autre, ils accédaient à un autre niveau de sensations. Valentine se transformait, elle devenait déesse de la destruction, sacrée et terrifiante. Et lui ausi se modifiait. Et ça lui faisait peur."

Philip Roth, "Tromperie" (1990) Folio n° 2803

Pages 65-66 : 

"Ma mère m'a appris à ne jamais m'asseoir de façon à exhiber mon con.

- Ni à mettre tes jambes sur les épaules d'un monsieur.

- Elle ne m'a jamais dit ça. Je ne crois pas que l'idée l'ait effleurée que je pourrais en avoir envie.

(...)

-  Tu n'es tout de même pas obligée de baiser quand ta mère est là, n'est-ce pas ? Ne peux-tu pas au moins y échapper ?

- Non. Je suis obligée de faire tout. baiser, sucer. Tout. La cuisine. Toutes ces substances qui ne cessent d'entrer dans la bouche des gens et d'en sortir. C'est parfois ce qu'on ressent . Il faut que je fasse tout bien, et avec joie. Une montagne de plaisir.

- Diffficile de fournir du plaisir. 

- Pour ça oui.

- Peut-être devrais-tu tout simplement te faire putain.

- Oh, je ne crois pas que je ferais une très bonne putain.

- Tu ferais une putain merveilleuse ."